倫敦——本周六（指8月18日——譯注）英超新賽季拉開戰(zhàn)幕，球員出場(chǎng)時(shí)戰(zhàn)袍上都裝飾著本隊(duì)隊(duì)徽，它們的歷史可以追溯到中世紀(jì)戰(zhàn)士們鎧甲上的紋章，在那時(shí)紋章通常是兩軍對(duì)壘中用來(lái)區(qū)分?jǐn)秤训奈ㄒ粯?biāo)準(zhǔn)。

遺憾的是，純粹以設(shè)計(jì)或美學(xué)角度來(lái)看，英超賽場(chǎng)上20支頂尖球隊(duì)的隊(duì)徽得分都不算高，大都充斥著花哨的色彩和粗陋的細(xì)節(jié)。不過(guò)其中最有想象力的幾個(gè)可以當(dāng)作本地特色風(fēng)格的典型，它們所選擇的符號(hào)都很有表現(xiàn)力，大多都很奇特，可以向我們揭示很多俱樂(lè)部的特色，以及它們的歷史與所在地的信息。

和現(xiàn)代足球中的許多方面一樣，當(dāng)前英超俱樂(lè)部的隊(duì)徽也是商業(yè)化的產(chǎn)物。幾十年來(lái)，大多數(shù)英格蘭俱樂(lè)部在隊(duì)徽中都采用了所在城鎮(zhèn)的標(biāo)志。但隨著足球商品全球市場(chǎng)與媒體全球轉(zhuǎn)播權(quán)的發(fā)展，許多俱樂(lè)部都把自己的隊(duì)徽換成了更有特色，一眼就能辨認(rèn)的符號(hào)，更便于俱樂(lè)部從從中獲利。

不過(guò)，所有俱樂(lè)部隊(duì)徽都采用紋章裝飾，和古代傳統(tǒng)紋章非常相像。只有一家例外，就是斯旺西城（Swansea City，威爾士城市，字面譯為“天鵝海”——譯注）的隊(duì)徽，新殺入英超聯(lián)賽的它有個(gè)現(xiàn)代主義的logo，而且有點(diǎn)俏皮，圖案是一只天鵝，翅膀模擬大海（喔！）的波浪。但是在新賽季就連斯旺西城也改用一個(gè)紋章樣式的隊(duì)徽，以紀(jì)念俱樂(lè)部成立百年。

其他各隊(duì)都采用盾形徽章設(shè)計(jì)，通常是以盾牌形狀打底，上面裝飾著各種圖形符號(hào)。只有三家例外。富勒姆(Fulham)俱樂(lè)部的盾牌上裝飾著俱樂(lè)部的起首字母縮寫“FFC”；斯托克城(Stoke City)俱樂(lè)部的隊(duì)徽上是紅白相間的條紋，這是俱樂(lè)部球衫的顏色，上面還寫著俱樂(lè)部創(chuàng)立的年份“1863”，以及俱樂(lè)部的綽號(hào)“陶工”（The Potters，斯托克城是英國(guó)制陶工業(yè)的中心）。托特納姆熱刺俱樂(lè)部(Tottenham Hotspur)沒(méi)有使用盾牌做底，但是仍保留了古老的象征符號(hào)，圖案是一只佩戴馬刺的斗雞站在足球上。俱樂(lè)部的名字據(jù)說(shuō)是來(lái)自14世紀(jì)的亨利·珀西(Henry Percy)爵士，他脾氣暴躁，還喜歡在斗雞腿上綁馬刺，因此得到“哈里·熱刺”(Harry Hotspur)的綽號(hào)。熱刺俱樂(lè)部位于倫敦北部，珀西家族當(dāng)年擁有這里的大部分領(lǐng)土。

不少隊(duì)徽都反映了俱樂(lè)部的地理位置。比如埃弗頓(Everton)和雷丁(Reading)的隊(duì)徽上就是俱樂(lè)部所在地的地標(biāo)建筑。而曼城隊(duì)(Manchester City)的隊(duì)徽上有一條船，代表曼徹斯特大運(yùn)河(Manchester Ship Canal)，下面還有三條斜杠，每一條都代表曼徹斯特市的一條河，上方一只金色的鷹是曼徹斯特市的市徽紋章。維岡競(jìng)技隊(duì)(Wigan Athletic)采用的是本城象征“維金樹”(Wiggin Tree),這是當(dāng)?shù)匾恢昊ㄩ睒涞拿�字。切爾�?Chelsea)的隊(duì)徽上是一只獅子，來(lái)自于如今已經(jīng)不存在的切爾西行政區(qū)的紋章，以及俱樂(lè)部過(guò)去的主席和當(dāng)?shù)赝恋負(fù)碛姓呖ǘ喔什��?Earl Cadogan)的紋章。

最有地理特色的還要算是紐卡斯?fàn)柭?lián)隊(duì)(Newcastle United)的隊(duì)徽，上面是該市卡通式的紋章。盾牌背景是俱樂(lè)部特色的黑白相間條紋，兩邊各有一只海馬，影射紐卡斯?fàn)柕暮胶�傳統(tǒng)。盾牌上方是一座12世紀(jì)的城堡，指的是俱樂(lè)部的名字（“紐卡斯?fàn)?rdquo;意譯為“新城堡”——譯注），城堡頂上有一只金色的獅子揮舞著城市的旗幟。另一個(gè)有地理特色的隊(duì)徽屬于桑德蘭(Sunderland)俱樂(lè)部，隊(duì)徽盾牌背景是俱樂(lè)部特色的紅白相間條紋，上有威爾茅斯橋(Wearmouth Bridge) 的圖案，該市一座19世紀(jì)建筑的圖案，以及一個(gè)拉煤車車輪樣式的圖案，這是為了向本地的煤礦業(yè)傳統(tǒng)致敬。和桑德蘭市的城市徽章一樣，俱樂(lè)部隊(duì)徽的盾牌兩側(cè)也被兩只黑色獅子扶著。

南安普頓漂亮的隊(duì)徽源于球迷的設(shè)計(jì)比賽

有些隊(duì)徽與俱樂(lè)部的歷史有關(guān)。阿森納(Arsenal)隊(duì)徽上的大炮來(lái)自他們的綽號(hào)“槍手”(Gunners)，因?yàn)榫銟?lè)部原來(lái)的球員都是倫敦伍爾維奇區(qū)皇家兵工廠的工人。與之相似的是西漢姆隊(duì)(West Ham)的隊(duì)徽上有一對(duì)鉚起來(lái)的錘子，指的是他們的外號(hào)“鐵錘幫”(Hammers)，俱樂(lè)部最早的成員來(lái)自泰晤士鋼鐵廠(Thames Ironworks)。伯明翰球隊(duì)阿斯頓維拉(Aston Villa)的隊(duì)徽上是一只蘇格蘭風(fēng)格的獅子，是為了紀(jì)念蘇格蘭服裝商人威廉姆·麥格雷戈(William McGregor)，在俱樂(lè)部搬到該地區(qū)后，他與俱樂(lè)部有著密切的聯(lián)系，后來(lái)在19世紀(jì)80年代協(xié)助建立起英格蘭足球聯(lián)賽。獅子旁邊有一顆白星，是為了紀(jì)念維拉所取得的最高榮譽(yù)：1982年的歐洲冠軍杯（當(dāng)時(shí)名為European Cup——譯注）冠軍。

諾維奇城(Norwich City)和女王公園巡游者隊(duì)(Queens Park Rangers)的隊(duì)徽來(lái)自俱樂(lè)部的綽號(hào)，前者是金絲雀，后者是白色的鐵環(huán)。同樣，西布羅姆維奇隊(duì)(West Bromwich Albion)的隊(duì)徽也來(lái)自它的綽號(hào)，即本地方言里的“畫眉鳥”(Throstles)，這種鳥兒經(jīng)常聚集在球隊(duì)的主場(chǎng)山楂球場(chǎng)(The Hawthorns)。俱樂(lè)部的隊(duì)徽就是一只畫眉鳥站在山楂樹枝頭。

我最喜歡的俱樂(lè)部曼徹斯特聯(lián)隊(duì)(Manchester United)的隊(duì)徽是一個(gè)活潑的紅色魔鬼，“紅魔”這個(gè)外號(hào)原本屬于附近的索爾福特城紅色橄欖球俱樂(lè)部，20世紀(jì)60年代中期，曼聯(lián)隊(duì)當(dāng)時(shí)的教練馬特·巴斯比(Matt Busby)覺(jué)得“紅魔”這個(gè)外號(hào)可以在戰(zhàn)術(shù)上威懾競(jìng)爭(zhēng)球隊(duì)，于是為曼聯(lián)要來(lái)了這個(gè)綽號(hào)。曼聯(lián)的隊(duì)徽上還有一艘船，象征著曼徹斯特大運(yùn)河，此外還有兩個(gè)足球的圖案。

而最令人悲傷的隊(duì)徽則非利物浦隊(duì)莫屬。隊(duì)徽上繪著城市的象征：一只深紅色的鳥兒，旁邊有兩簇火焰，紀(jì)念1989年希爾斯堡(Hillsborough)慘案中遭踩踏而死的球迷。隊(duì)徽頂端是俱樂(lè)部主場(chǎng)安菲爾德球場(chǎng)香克利大門(Shankly Gates)上的鑄鐵圖案，另有利物浦俱樂(lè)部隊(duì)歌的名字“你永遠(yuǎn)不會(huì)獨(dú)行”。

雖然我忠于曼聯(lián)隊(duì)，但我最喜歡的英超球隊(duì)隊(duì)徽其實(shí)是南安普頓隊(duì)(Southampton)的。20世紀(jì)70年代，球隊(duì)組織過(guò)一次為俱樂(lè)部設(shè)計(jì)新隊(duì)徽的競(jìng)賽，現(xiàn)在采用的隊(duì)徽就是當(dāng)時(shí)的獲獎(jiǎng)作品。隊(duì)徽上有一棵樹，象征城市附近的“新森林”(New Forest)，下面的水波紋象征南安普頓市的碼頭，再下面是城市的象征符號(hào)：一朵白玫瑰。隊(duì)徽頂端飛舞著紅白相間條紋的圍巾，最上面是一個(gè)環(huán)繞著金色光環(huán)的足球，來(lái)自球隊(duì)的綽號(hào)“圣徒”(Saints)，這個(gè)綽號(hào)可以追溯到1885年球隊(duì)由英國(guó)基督教青年會(huì)圣瑪麗教堂組建之時(shí)。