Flipboard紅板報(bào)獨(dú)家對話青山周平：“不聽話”才能成為好建筑師
當(dāng)你在茫茫原野上驅(qū)車數(shù)小時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)一座獨(dú)自矗立在天空下的建筑時(shí)，你會(huì)有什么感覺？也許你會(huì)想：它是如何在一片蒼茫大地上騰空而起的？從挖下深深的地基，澆筑地梁，到架起繁復(fù)如迷宮的鋼筋結(jié)構(gòu)，再以木、石、土之血肉澆灌出一座有思想、有個(gè)性的建筑，經(jīng)過了多久，它才變成了現(xiàn)在的樣子？它的內(nèi)里隱藏了什么？

建筑如人，人如建筑。第一眼看見的，都是外表。見到建筑師青山周平的那一瞬，你也許會(huì)被他溫順朗潤的外表所迷惑，走進(jìn)這棟“建筑”，你的感覺會(huì)隨著他的“內(nèi)部結(jié)構(gòu)”慢慢發(fā)生變化——一座傳統(tǒng)日式建筑的既定印象會(huì)被打破，你會(huì)看到宋代木質(zhì)房屋的樸拙，中國山水畫里人被自然映襯出的謙卑，西方石砌大教堂的耿直硬氣，以及一種西班牙高迪派建筑里蘊(yùn)含的奇思妙想。

青山是一座“未完成”的建筑。十二年在北京胡同的生活經(jīng)歷，已經(jīng)把一個(gè)廣島出生的日本人變成了一個(gè)會(huì)說流利中文的“北漂”建筑師。他熟悉胡同里的一草一木，習(xí)慣每天下班和光著膀子乘涼的大爺點(diǎn)頭示意，被山城重慶老巷子里堪稱“魔幻”的生活空間吸引。在參加了上海衛(wèi)視的《夢想改造家》節(jié)目之后，他成了許多觀眾熟知的唯一一個(gè)日籍建筑師。

雖然青山覺得自己不算典型的日本男性，但在他的身上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)大多數(shù)日本人都有的特征：注重細(xì)節(jié)，對自然界的美有敏銳感受力，有強(qiáng)大的學(xué)習(xí)能力。比如，他會(huì)注意到胡同里的陽光與屋頂形成的微妙角度；他會(huì)在釋迦摩尼誕生地－－尼泊爾的藍(lán)毗尼里感受到人和蟲子、樹木、石頭的融合。他的視角永遠(yuǎn)向外，看建筑物時(shí)，他看到的是人創(chuàng)造的“自然”。

在日本古典名著《源氏物語在》里，每一章節(jié)均以四季變換為名：“夕霧”、“常夏”、“松風(fēng)”、”楊桐“...因?yàn)樵谌毡救搜壑�，對自然的感受力是評判一個(gè)人氣質(zhì)和品格的試紙。只有在日本，“賞櫻”才會(huì)從一種單純的自然現(xiàn)象變成舉國矚目的慶典。對自然的愛這一點(diǎn)，在青山周平身上留下的痕跡最深。這也是青山在做一棟建筑——不管是改造一座破舊的胡同房，還是打造未來年輕的“家”時(shí)——永遠(yuǎn)不曾缺位的自然觀。

融入自然，融入城市，這是青山周平眼中理想的“家”的樣子。

在買房成為可望不可及的夢的中國當(dāng)代，人們?nèi)绾伪３钟衅焚|(zhì)的生活方式？如何在緊張的工作高壓下仍然保有對“美”的敏感和欣賞力？Flipboard 紅板報(bào)邀請日籍建筑設(shè)計(jì)師青山周平，一起探討未來理想品質(zhì)的生活。

訪談實(shí)錄：

F＝Flipboard紅板報(bào)
Q＝青山周平

青山周平：北京的胡同和重慶的老巷子保留了人的生活空間和速度

F：您是極少數(shù)參與改變中國人日常生活的外籍建筑師，也在胡同里住了很多年，在日本的大城市有類似胡同的生活方式嗎？

Q：胡同是北京的一個(gè)比較獨(dú)特的生活方式。雖然它的外在形態(tài)比較獨(dú)特，比如坡頂、紅門、回廊等等，但是我在乎的是它背后的生活狀態(tài)。簡單一點(diǎn)說，胡同的特點(diǎn)是生活的開放性。個(gè)體的生活空間是很小的，但是外面有各種各樣的共享空間。比如院子、胡同。胡同不僅是交通空間，也是生活空間，很多人在外面吃飯、聊天。所以他們的生活延伸到城市，城市就是他們的家。家和城市結(jié)合在一起。這個(gè)是我覺得比較有趣的特點(diǎn)。這個(gè)特點(diǎn)很多地方都有。北京、日本、歐洲都有。

重慶也是很有特點(diǎn)的城市。重慶地形很有特點(diǎn)，騎車子只能從山路上下去，但是人可以從樓梯下來，山城的老巷子臺(tái)階很窄，只有人可以過，汽車沒有辦法過去，所以保留了人的尺度和速度，這個(gè)地方就變成了人的生活空間。北京的胡同也一樣，因?yàn)楸容^窄，車子沒辦法過去，所以這個(gè)地方就保留了人的速度。

日本是一個(gè)很小的國家，有很多山，平原很少。那么小的國土里，人可以居住、種植的土地很少。而日本幾乎是單一民族的國家，有1.3億人口，人口密度非常大，所以人與人之間的距離非常近，大家彼此都了解對方。這種環(huán)境利弊都有。不好的地方就是家庭之間人的距離關(guān)系太近的話，一個(gè)人就不能做很出格、很奇怪的事情。這也是日本社會(huì)的一個(gè)特點(diǎn)。

F：在日本各地的住宅類建筑中，您最喜歡的是哪一種？

Q：京都是我比較喜歡的。京都和別的城市都不一樣，因?yàn)樗鼘W(xué)習(xí)的是西安的城市規(guī)劃。這樣的城市在日本只有兩個(gè)，一個(gè)是京都，一個(gè)是奈良。

京都的街道是很有趣的。古時(shí)候，京都居民賦稅是根據(jù)房屋的門臉占街道的寬度來賦稅的。如果你的門臉很大，賦稅就很多，門臉很小的話，賦稅就少。所以京都的房子都很窄，很深，每一家后面都有一個(gè)院子，院子里的風(fēng)景很漂亮。而且，京都居民會(huì)在門臉那里開一個(gè)店面賣東西，所以京都的房子一方面通過店面和城市有了關(guān)系，另一方面通過院子和自然有了關(guān)系。而我們現(xiàn)在的房子和城市、自然之間越來越?jīng)]有關(guān)系了，只成了一個(gè)私密的空間，城市和家越來越分開。所以我們?nèi)ゾ┒迹�能看到以前的城市、家和自然結(jié)合在一起的狀態(tài)。

青山周平：我作為建筑師的工作就是不聽業(yè)主的，風(fēng)水里有科學(xué)道理
F：您在工作過程中有沒有遇到過設(shè)計(jì)理念和實(shí)際相沖突的情況？

Q：完全沖突的情況并不是很多，因?yàn)槲沂菍�業(yè)的，既然他付錢讓我來做這個(gè)項(xiàng)目，就會(huì)比較尊重我的想法。工期反而是比較頭疼的，尤其是商業(yè)項(xiàng)目，時(shí)間比較嚴(yán)格，有開業(yè)時(shí)間限制，必須在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)完成，這個(gè)時(shí)候就比較難。

而且，我工作的一部分就是不聽他說的。因?yàn)樗�說的是他的既有觀念和想象力里有的，但是他表達(dá)的并不一定是他想要的東西。所以一般來講，我第一次和我的業(yè)主開會(huì)的時(shí)候，他會(huì)說很多他的要求，大部分我都不聽。我要抓住的是他沒有辦法通過語言表達(dá)的感覺和氛圍。很多時(shí)候我不聽他說的，但是結(jié)果是對他好的。

F：在中國，自古以來房屋就非常講究地形和風(fēng)水，您怎么看建筑中涉及的風(fēng)水的問題？你相信風(fēng)水嗎？

Q：首先日本沒有風(fēng)水的概念。但是我認(rèn)為在“風(fēng)水”中，很多東西其實(shí)是比較科學(xué)的，是古代人通過實(shí)際情況總結(jié)出來的一些有關(guān)房屋角度和結(jié)構(gòu)的經(jīng)驗(yàn)。但是時(shí)代在變化，城市的環(huán)境也在變化，以前有道理的東西，現(xiàn)在就并不一定有道理了。比如北京的選址，在古代來看是非常好的，但是現(xiàn)在由于有了霧霾，污染來了排不出去，就不一定是好的選址了。而且對于經(jīng)濟(jì)來說，沿海城市貿(mào)易更發(fā)達(dá)，北京在這一點(diǎn)上就不占優(yōu)勢。所以自然環(huán)境、經(jīng)濟(jì)條件都改變了，“風(fēng)水”的說法也就不再成立了。

F：在中國的傳統(tǒng)建筑設(shè)計(jì)觀念中，您最欣賞、推崇的是什么？

Q：我覺得是人和自然的和諧相處。舉個(gè)例子，以前在大學(xué)里學(xué)過北京的四合院建筑，但是沒有直接的感受，直到我住進(jìn)四合院，才發(fā)現(xiàn)了許多微妙的東西。比如說，胡同的樹是不可缺少的一部分，夏天，胡同里的樹有濃密的樹葉，能夠防止太陽光直射；到了冬天，葉子掉光了，陽光就能直接照進(jìn)房間里。四合院屋檐的傾斜度和太陽照射的角度其實(shí)很微妙。我覺得這反映了中國古代人的智慧。

F：中國哪座城市的建筑給您印象最深？

Q：重慶，蘇州，烏鎮(zhèn)。烏鎮(zhèn)很美，但是它已經(jīng)成了一個(gè)沒有人生活在其中的地方，像一個(gè)博物館，這也是建筑師需要反思的地方，如果烏鎮(zhèn)能夠通過自然、實(shí)際的方式保留下來就好了，但是現(xiàn)在只能通過商業(yè)、旅游來維持城市的原貌。
青山周平：中國全國各地都有“奇怪”的年輕人想做奇怪的事

F：在原研哉策劃《理想家2025》這本書中，您提出了“四百盒子城市社區(qū)”這個(gè)構(gòu)想。這個(gè)構(gòu)想非常超前，還參加了威尼斯雙年展。這個(gè)計(jì)劃是怎么想出來的？為什么是四百個(gè)盒子？

Q：這個(gè)“理想家”項(xiàng)目首先是從日本建筑界發(fā)起的，在日本舉行了兩次展覽。如果順利的話，明年會(huì)在中國有一次大的展覽。我在做這個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候，考慮的首先是“共享”的概念，以及城市年輕人未來的生活狀態(tài)�，F(xiàn)在年輕人住的房子越來越小，以前是七八十平米，現(xiàn)在是六十平米，三十平米，甚至深圳那種六平米的房子。這是一個(gè)趨勢。年輕人的房子越來越小，這個(gè)時(shí)候，我們沒有辦法按原來兩室一廳的房子來考慮現(xiàn)在的空間。所以我們要思考新的居住空間的趨勢。

此外，現(xiàn)在的年輕人變得越來越獨(dú)立，越來越“一個(gè)人”了。在城市里，我們都是“我、我、我”這樣的個(gè)體。新的時(shí)代，我們能夠如何連接每個(gè)個(gè)體，把“我、我、我”變成“我們”？這個(gè)是我考慮的問題。所以我做了這個(gè)盒子的社區(qū)。

這本來只是一個(gè)概念，我沒想到能這么快落地。我覺得現(xiàn)在中國比較有趣的是，全國各地都有許多有奇思妙想的年輕人，想做有意思的事，而且他們有能力去做。一個(gè)福建的年輕人希望在泉州做這個(gè)“四百盒子”的社區(qū)。泉州現(xiàn)在有850萬人，城市的成本比較低，年輕人可以做一些有風(fēng)險(xiǎn)、不太成熟但是有趣的事。他找到我，我們在泉州找到了一塊地，準(zhǔn)備實(shí)施這個(gè)方案。我們準(zhǔn)備做四十個(gè)“盒子”。在其他國家和其他城市，人們從沒有住在“盒子”里，但是中國這么大的人口基數(shù)，找到四十個(gè)“奇怪”的年輕人，嘗試一種新的居住方式，應(yīng)該是很容易的。

F：如今科技與傳統(tǒng)行業(yè)的結(jié)合越來越緊密，一些3D打印和AI技術(shù)已運(yùn)用到建筑中，您認(rèn)為AI會(huì)顛覆建筑設(shè)計(jì)嗎？

Q：AI會(huì)改變很多東西，從自動(dòng)駕駛來說，AI會(huì)淘汰司機(jī)這個(gè)行業(yè)，但是不會(huì)淘汰我們周末的時(shí)候和家人一起出去玩的生活方式。以前我們要做所有的事，但AI出現(xiàn)之后，我們會(huì)逐漸明確人到底需要做的是什么，以及人到底是什么。

建筑設(shè)計(jì)行業(yè)也是一樣。一部分的建筑設(shè)計(jì)會(huì)被AI淘汰，比如大的住宅小區(qū)的容積率、價(jià)格、樓間距的計(jì)算，AI會(huì)比人還好還快地作出更好的方案。但是建筑師的感性、愛、思想的部分不會(huì)被淘汰。
青山周平：我們未來建筑物的功能會(huì)越來越模糊
F：您認(rèn)為未來的建筑趨勢是什么樣的？現(xiàn)在越來越趨同的建筑風(fēng)格會(huì)不會(huì)限制建筑師的創(chuàng)新？

Q：很多建筑師現(xiàn)在考慮的問題是如何超越原來的思維方式。二十世紀(jì)初的建筑思維方式是學(xué)機(jī)械、汽車、工業(yè)品，功能即外觀，把所有的裝飾和沒必要的東西拿掉。這是現(xiàn)代主義建筑的思維方式。但是我們越來越覺得，這種建筑風(fēng)格沒有建立人和自然之間的一種關(guān)系。

從設(shè)計(jì)風(fēng)格來說，現(xiàn)在的趨勢是建筑物的功能越來越模糊，以前，用一個(gè)名詞就可以概括建筑，比如我在做一個(gè)博物館，一座醫(yī)院，一座咖啡廳；但是現(xiàn)在一座建筑物可以有多重功能，它可以同時(shí)是一座學(xué)校，一座圖書館以及一個(gè)咖啡廳。有點(diǎn)像是誠品書店，它既是一個(gè)書店也是一個(gè)購物中心。“分類”是上個(gè)時(shí)代的東西，我們的空間成了一個(gè)模糊的東西。我們在尋找新的關(guān)系。這可能是現(xiàn)在的一個(gè)設(shè)計(jì)趨勢。

F：建筑師的審美和一般人的審美應(yīng)該是有一些不一樣的。您如何定義“好看”？

Q：如果“好看”是包含很多內(nèi)涵的，那么做這種“好看”的東西就是不容易做到的。單純的“好看”只是建筑設(shè)計(jì)中需要考慮的一小部分。

F：從業(yè)十二年，您自己最滿意的建筑作品是哪一個(gè)？

Q：應(yīng)該是去年做的燈市口改造項(xiàng)目。
青山周平：日本人家庭關(guān)系淡漠注重面子，中國人只相信家里人

F：您的中文這么好，是怎么學(xué)的？

Q：我在中國生活了十二年。我覺得如果一個(gè)人在一個(gè)地方待了十幾年，語言就自然學(xué)會(huì)了。我覺得任何人都可以做到。

F：您有沒有宗教信仰？

Q：我的思維方式和感受都是佛教的。我去過釋迦摩尼出生的地方。那是尼泊爾的一個(gè)很小的村落。我也去過耶路撒冷，基督教和伊斯蘭教發(fā)源的地方。但是佛教誕生之地給我的感覺很不一樣。

那就是一個(gè)很小的村落。但是在這個(gè)地方，各種各樣的生物都平等相處。從很小的蟲子，到動(dòng)物，到人，是很多很多生命在一起融合的感覺。但是在基督教和伊斯蘭教發(fā)源地，只有人，沙漠，天空，你會(huì)覺得人是獨(dú)立于環(huán)境之外的“一個(gè)人”。這種環(huán)境和尼泊爾那種環(huán)境出身的思維方式是很不一樣的。在尼泊爾的各種生命一起生活的環(huán)境里，你會(huì)覺得你不是一個(gè)特別的存在。你和蟲子、樹是一樣的。我會(huì)在蟲子、小石頭里找到一種生，一種佛。這是我在尼泊爾那個(gè)地方生活幾天感受到的事情。

F：您的建筑設(shè)計(jì)改造理念里，可以看出您很重視“家”的觀念。日本男性是不是普遍注重家庭，有強(qiáng)烈的家庭觀和責(zé)任感？

Q：日本男性并不顧家。日本家庭的關(guān)系比中國淡很多，家庭成員之間聯(lián)系的沒有中國濃。我覺得這有距離的關(guān)系。中國的國土面積很大，家人之間離得比較遠(yuǎn)，要聚在一起很不容易，所以心理連接上反而很親密。但是日本國土小，想見面很容易，所以反而疏于聯(lián)系。還有一個(gè)原因是，中國的人太多了，你很難相信外人，但是家里的人是可以絕對信任的；而在日本社會(huì)，因?yàn)槿丝诿芗�，大家都彼此認(rèn)識，知道對方是什么樣的人，想什么，要什么，所以家庭和外界的界限不是那么明確。

所以，一般來說，中國人對家里人特別好，對外面的人相對冷漠；而日本是反過來的，對家里的人冷漠一些，對外面的人特別好。因?yàn)榉浅Ｗ⒅孛孀印?/span>

F：Flipboard紅板報(bào)里有很多高質(zhì)量設(shè)計(jì)相關(guān)的閱讀主題，能推薦幾個(gè)您最近在關(guān)注的主題嗎？

Q：智能家居是我現(xiàn)在比較關(guān)注的。

F：紅板報(bào)給您的第一感覺是什么？

Q：我感覺Flipboard改變了很多。我很喜歡在ipad上看Flipboard。現(xiàn)在要再熟悉一下。挺好的。（笑）。

紅沙發(fā)專訪是一檔對話欄目，嘉賓是來自不同領(lǐng)域的Flipboard超級粉絲。讓我們暢所欲言，一起聆聽愛我們的和我們愛的故事。